首页 >> 肖竹芋

每一粒种子都有它自己的主张色差仪


2022年11月29日
每一粒种子都有它自己的主张 这几垄洋葱,长得特别慢些。去年秋天种下去的,一直到今年的初夏才开始收获。我不知道洋葱是用种子还是根茎培植的,我没有见过洋葱的种子,但是见过发芽的洋葱头。好像土豆、番薯都是用根茎种的,它们在地底下一生二,…

但我不想问我爸,你问他洋葱的事他最终会扯到九霄云外去。我也不想百度。很多事情知道得清清楚楚就没意思了。

爸爸妈妈到了晚年鸡毛蒜皮的争执颇多。所以把地也分开来种了。妈妈喜欢密集而细小的事物,她种花生,种玉米,种黄豆。爸爸喜欢大个儿的东西,他种紫薯,种洋葱,种南瓜和冬瓜。他们彼此鄙视。又彼此关心对方地里的长势。

我酷爱烧菜但是没有章法。遇到荤腥就依次用王氏三宝:花椒、洋葱与柠檬。花椒与柠檬是买的,洋葱是爸爸种的。五六月里洋葱就在地底下长成了。爸爸并不急着挖,他跑到自己平时精心侍弄的地里,背着手喃喃自语着一阵乱踩,高高竖起的葱茎倒在他的脚下。我以为他疯了,他告诉我,想要洋葱大个儿,就不能再让葱管吸收养分,但是踩早和踩晚了都没有用。就跟打孩子那样,打得不对就是白打。我呸!——不过我承认我对农事真的不太懂。不太懂才看见了收获之外的一些东西。

后来那些洋葱什么时候被挖出来我也不知道。有一天做红烧肉,我请爸爸拿一个给我,他装不听见。这就怪了。我跑到空调自控储藏室去找,未果。妈妈坏笑着喊我进爸爸房间,朝他床底下努了一下嘴。没想到爸爸对自己种出来的东西如此爱惜——我找到一个鞋盒子,笑得跟手里的洋葱一样跌在地上。我从来没有见过那么小的洋葱,一只鞋盒里放了几十粒。每一粒都像思念汤圆那么大,很圆很q,不晓得正常洋葱有多大的人找不到笑点。

我看着它们就想到小时候调皮不成器,父亲咆哮着拍桌子:我种下的是龙种,收获的是跳蚤!他一贯如此,连种的洋葱也是这样。

爸爸恼羞成怒地抢过他的洋葱,你知道什么?外面的洋葱都是用了膨大剂和激素的!

可是他们种的个儿比你这个大五倍!

其实我不想嘲笑老爸和他的洋葱的,一只洋葱有权利决定自己长多大。如果它不愿把心思放在长大个儿,而是愿意转着圈让自己一层层紧实完美,让自己辛辣多汁,这并没有什么不妥。它们也许比其他洋葱更像洋葱。那么小的一只,我切开了照样流泪。泪眼模糊里我看到紫皮白肉一丝不苟的光阴。但是爸爸就太在意收获了,他不知道现在流行小而美的审美,好多人一碰就说什么生如蚁而美如神。

我想起一个会酿梨花陈酿的神厨,吃了他的一餐饭后,我对着自家锅碗瓢盆里苟且的食物,好几天都了无生趣。他一定会很爱我爸爸种出来的小洋葱。他没有土地不能栽种,却很欢喜一切慢慢长熟的东西,也不计较大小。甚至钟爱被虫咬过甚的地瓜,觉得安全放心。但是洋葱没有虫子敢咬它。洋葱中的失败者,叫做聋洋葱。它在转第一圈的时候就转偏了,所以长成后是中空的。

那位神厨经常在市井与市场里转悠,他随手又精心地拍下各种食材和它们的种子,其中也有洋葱。在他的微信里我第一次看见菠菜种子,像缩小了20倍的菱角,精美无比,也知道了菠菜的种子,将带着秋凉下地。有一天他又发了一条微信:“冬瓜本地种子延续下来已经很少。以至于买了冬瓜,旁边摊上的阿婆向我索要冬瓜籽。我和阿婆开了个玩笑,冬瓜籽给你,我明年来买冬瓜,你可要便宜些。阿婆笑了,你来,我送一个给你。冬瓜籽有了来生,还附上一个约定,约定不定实现,但这么好的冬瓜希望它延续。”我读得热泪盈眶的,为冬瓜感动。也想把我家墙角堆的十几海门条大冬瓜都送给他。

我捡过一把棉花籽,希望它在黑暗里结出雪白的温暖。还藏了几颗小洋机器视觉葱准备明年种,它们既然日用包装有勇气把那么大变成那么小,也许也有勇气把自己变成蝴蝶从泥土里飞出来吧。当然这都是文艺而扯淡的想法,实际是,每一粒种子都有它自己的主张。如果你非要让它们和化肥一起呆在人类挖出的坑里,又和激素农药一起飞快地长大,无论番茄还是土豆,都会发出变形的尖叫。

所以,我爱那些完美的小洋葱。

离婚房产纠纷
深圳离婚继承律师起诉费用
深圳离婚专业律师
离婚财产的分割
相关阅读
内蒙古赤峰市翁牛特旗加快推进蔬菜产业发展土北芪云南草蔻对叶杓兰红皮紫茎北黄花菜Frc

内蒙古赤峰市:翁牛特旗加快推进蔬菜产业发展蔬菜产业是翁牛特旗具有广阔...

2023-12-08
降雪阴霾天设施农业要应对有方林芝报春薄鳞菊属萼翅藤苦郎树紫白槭Frc

降雪阴霾天设施农业要应对有方降雪阴霾天设施农业要应对有方需兼顾温度和...

2023-12-08
农业部采取四项措施促进蔬菜产销衔接0西畴结香豹皮樟滨豇豆藤牡丹属海芙蓉Frc

农业部采取四项措施促进蔬菜产销衔接蓝核心提示: 今年以来,我国蔬菜生...

2023-12-08
海交会展示海南农业的魅力凸显六大商机毛蕊草红芋旱柳油丹属马蹄参属Frc

海交会展示海南农业的魅力 凸显六大商机海交会展示海南农业的魅力 凸显六...

2023-12-08
无锡规划打造海绵工厂自由呼吸雨水毛叶木瓜利川楠黑龙骨断崖女王单性木兰Frc

无锡规划打造“海绵工厂”“自由呼吸”雨水昨天从无锡市高新区规划局获悉...

2023-12-08
广东提前育苗备战三大重点林业工程0楠藤柞槲栎圆锥大青弯苞橐吾大叶荛花Frc

广东:提前育苗 备战三大重点林业工程据悉,为实施新一轮“绿化广东”行...

2023-12-08
友情链接